Se i mortali sapessero cos’è la poesia! Se lo sapessero i mortali…

La poesia è materia della roccia e del muschio suo amante. È questione trattata dalla pioggia, saputa dal gelo e dalle nebbie.

La poesia è cantata dal sartiame e dalla barca, navigando. Nessun marinaio la conosce. Nessun ammiraglio la pratica.

Un uomo si limita ad osservare le curve della sua donna e quel denso pube. Ma non è in grado di cantarla. Può solo toccare indecorosamente.

Non è materia per l’uomo la poesia. Egli fa canzonette. Egli è un guardone senza mai parole.