Vita
-
Se dovessi dirle Dottore, questa sensazione di male inizia il pomeriggio presto. Inizia con una sensazione di groppo in gola che però non porta al pianto. Anzi: il pianto si ferma all’altezza della gola e non sale e non scende. Rimane lì come un segnalibri a ricordarmi che ogni cosa che farò da quel momento…
-
Sempre la notte prima o poi viene. Notte di falene. Dalla sommità degli effimeri pini (ai tempi nostri) scende un pianto appiccicoso. Copre le cose; i fiori, le lunghe rose e d’improvviso piove, affastellando nubi sopra i colli intorno. E d’improvviso ferma quell’impeto dalla completa calma rimpiazzato. Ognuno nella sua palude sguazza attraversando il buio.…
-
In inverno, specialmente qui da noi, in faccia al mare, si gonfiano come vele le tende dei bar, dove incauti astanti consumano in fretta un caffè. Calano come drappi srotolati i cumuli sulle colline e, solo quando è smesso di piovere, ad essi si sostituisce una nebbia tumida e sottile, a banchi, più fitta dov’è…
-
Qual è il lusso senza il quale non puoi vivere? Dalla mia finestra in soffitta si vede un alto spicchio di cielo. Sono pochi metri di azzurro, nelle serate di giugno, o tetri cumuli che avanzano quando il maltempo arriva dal mare. Quel poco (che è tanto) mi dà la sensazione di essere sospeso nella…
-
Quali paure hai superato e come? Avevo paura di morire. Poi mi dissi che era una paura talmente immotivata e che è così “naturale” morire, che non c’è motivo di averne timore. La nascita e la morte ci costringono in uno stato di “nullità” e di inesistenza. Prima di nascere eravamo nulla. Dopo morti torniamo…
-
L’appuntamento con il dolore non si può rimandare. È dietro l’angolo, protetto dall’ombra e mentre cammini lo cominci a provare. Dapprima è remoto. È un monito, quasi. E poi piano piano irrompe e dilania, squarcia e sfinisce. Tu mi cantavi dolci canzoni perché si alleviasse e, per qualche rapido momento, forse funzionò. Ma non c’è…
-
Sogno in divenire
-
Nicola Piovani compie ottant’anni! Ma tu ce lo facevi ottantenne Piovani? Pensavo fosse come De Gregori, che non invecchia mai! Potresti obiettare dicendo che De Gregori pareva già vecchio a venti… ed è vero. Ma l’altro non lo facevo così avanti negli anni. Quando l’ho visto… lo vidi seduto dietro di me all’auditorium di Roma…
-
Hai delle collezioni? Ho sedimenti, strati di scaglie di cose lontane e vicine nel tempo. Ridde di ricordi sbiaditi o addirittura in bianco e nero di film (in bianco e nero) che vedevo con il mento poggiato sul ripiano di marmo freddo del tavolo. Ho lucide file di dischi che portarono addirittura dalla Jugoslavia. Erano…
Sandro Amici 