Giovinezza
-
Vierno, che fridd’ in da stu còreE sola tu ca me puo’ da’ calore R. Murolo Passavo gran parte dell’inverno ad osservare piogge. Allora erano piogge calme e determinate, capaci di cadere per giorni impregnando i muri delle case, la terra, le persone stesse. Vedevo gli uomini di casa rientrare scrollando grandi tele cerate, come…
-
Qual è un argomento o un problema su cui hai cambiato idea? Giunto ai sessant’anni, come fanno molti della mia età, avevo perso le speranze che si ripongono nelle nuove generazioni. Tutti affermavano che si tratta di una generazione di ventenni senza interessi, ignavi, abulici e senza nerbo e consapevolezza. Non mi rendevo conto che…
-
Avevamo un grande giardino a pochi passi dal mare. C’era di tutto; c’erano le dalie di mille colori, oleandri rossi e bianchi e un piccolo recinto dove tenevamo i pomodori. Dai graticci scendeva del falso gelsomino e tutto, ogni fiore ed ogni pianta, crescevano rigogliosi tanto che a volte pareva volessero radicare nel pavimento attorno.…
-
Cosa pensi che migliori con l’età? L’età deteriora e deturpa ogni vita. È come se il corpo continuasse a produrre milioni di fotocopie delle nostre cellule ma il toner piano piano si esaurisse, per cui nascono cellule simili alle precedenti ma certamente più sbiadite o screpolate. Qualcuno ha deciso in un certo momento che al…
-
Le cose iniziano ma non finiscono; così come le storie. A volte cominciano in modo tumultuoso, arrembante e vorticoso. Ma poi sono destinate a non finire; tutte, invariabilmente. C’è un vento nella nostra testa che continua a vorticare, sottile ed invisibile, come quello che di notte, in estate, si libra dai monti. Questo fanno le…
-
Elenca tre libri che hanno lasciato il segno su di te. Perché? Si arrabbiava di rado, presa com’era dalle mille cose da fare in cucina. Povera donna: cucinava sempre per almeno dieci persone. Era un donnone d’una notevole stazza, forgiata dalla campagna e dai tre figli e da un marito cordiale ma distante, come si…
-
Scrivi di un momento in cui non hai agito ma vorresti averlo fatto. Cosa avresti fatto diversamente? Milioni di volte avrei voluto agire ma non l’ho fatto. Credo che questa sia una delle prerogative fondamentali in una vita umana. I motivi sono tanti: inesperienza dapprima o timidezza; poi convenienza (quella che mi appartiene di meno)…
-
Raccontaci del tuo paio di scarpe preferite e di dove ti hanno portato. Per metà della mia vita ho indossato solo un genere di scarpe, quelle correttive. Era là che correva subito lo sguardo delle bambine e dei bambini miei coetanei e anche dei loro genitori. Strane scarpe robotiche, squadrate, simili a quelle che acconciarono…
-
Santa Zefferina bussa sul muro tre giorni prima che ci sia il morto. Quando la mattina alle 4 si sentirono quei tonfi separati da qualche attimo eterno di silenzio, tutti (e dico tutti) rimasero ad occhi sgranati sotto le coperte. A qualcuno venne la pisciarella. A qualcun altro silenziose convulsioni e sudori freddi. I vecchi…
Sandro Amici 