Vecchiaia
-
Cosa faresti se perdessi tutti i tuoi beni? Quali sono i miei beni? Beni materiali? Non abbastanza da essere ricco né così scarsi da farmi indigente. Non ho la testa per procurarmene altri e nemmeno l’avrei per gestirli. Se io non avessi “beni” più importanti a cui badare, sarei stato l’eremita perfetto. Avrei vissuto come…
-
Da una parte una pila di bollette pagate, dall’altra il Dizionario dei Sinonimi e dei contrari. A destra cosa siamo; a sinistra cosa vorremmo essere. A quest’ora il febbrile viavai delle macchine sullo stradone. Hanno smesso da un po’ i parrocchetti a stridere nell’aria mossa del mattino. Non si sentono più i merli. Se mio…
-
Piango quello che ero. Il saltimbanco che non salta più; il musicista che più non suona e il poeta che non scrive più. Piango quello che sarò. Un triste vecchio di quelli borbottoni che nessuno vuole. Non mi piace amare ed essere riamato. L’amore è molte cose e nulla. Io preferisco il nulla. Stamattina per…
-
Cosa pensi che migliori con l’età? L’età deteriora e deturpa ogni vita. È come se il corpo continuasse a produrre milioni di fotocopie delle nostre cellule ma il toner piano piano si esaurisse, per cui nascono cellule simili alle precedenti ma certamente più sbiadite o screpolate. Qualcuno ha deciso in un certo momento che al…
-
Le cose iniziano ma non finiscono; così come le storie. A volte cominciano in modo tumultuoso, arrembante e vorticoso. Ma poi sono destinate a non finire; tutte, invariabilmente. C’è un vento nella nostra testa che continua a vorticare, sottile ed invisibile, come quello che di notte, in estate, si libra dai monti. Questo fanno le…
-
Quando si fa ritorno e si scorgono i profili delle cose di casa, familiari o natìe si sente un quieto respirare del cuore. Proprio quei palazzi gialli al Sole e quei tetti che la pioggia novembrina rendeva grigi e lustri di chéta pioggia. Proprio quelle chiese che incontravi sul percorso della scuola: le suorine trafelate;…
-
Mi afferri le mani, io faccio “bubù” poi prendo la macchina e vado lassù! Chi ha preso le chiavi? Le ha prese Mariù! Oh no, è vero, lei con noi non c’è più! Se conto le dita, ne ho centosei. Ma chi te lo ha detto? Me lo ha detto lei! Tutti i giorni mi…
-
Oggi mia madre mi ha chiesto cosa sarà delle sue “cose”, del suo “mobilio“, ed io serio: “Se facciamo in tempo a costruirla mettiamo tutto nella tua piramide! Ci mettiamo i mobili, il vaso di zio Anaclerio, i fiori finti e il servizio di piatti buono!” Le cose, cosa sono… sono seduto (vecchio e bolso)…
-
Quali sono gli oggetti personali a cui tieni di più? Mi fu regalato dal bisnonno. Lo tirò fuori dal pozzo artesiano con orgoglio. Lo guardò; mi guardò come se mi dovesse trasportare nelle sue emozioni e pianse silenziosamente. Il tabernario era lì in tutta la sua bellezza e importanza definitivi, assoluti, inenarrabili. Lo aveva conservato…
-
Qual è l’eredità che vuoi lasciare? Lasciate impronte leggere, quasi impalpabili. Niente o quasi di materiale. Solo l’idea piacevole e il ricordo dolce di avermi incontrato nella vita. Non ho fatto nulla di “tangibilmente” importante. Come detto, non sono mai stato un leader né mi sarebbe piaciuto esserlo. Vorrei che mio figlio trovasse incantevoli le…
